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Apollo  Lykeios  —  Secolo  XI  avanti  Cristo. 


PROLOGO 


Clitennestra  dorme  seduta  sopra  un  trono.  L’ Erinni  sorge  presso 
la  Regina  dormente,  e  veste  un  peplo  rosso,  è  cinta  da  un  serpente 
giallo,  e  regge  una  face  sanguinosa.  La  terra  di  Argo  arde  nell’ora 
meridiana. 


L’ ERINNI. 

Evoè!  La  preda  è  questa  che  in  atroce 
Caccia  seguii  leggiera: 

A  me  appartiene  l’anima  feroce 
Come  al  cane  la  fiera! 

10  la  scuoto  com’agita  una  face 
La  Mènade  furente: 

(si  volge  alla  Regina,  che  si  agita  nel  sonno). 

Non  più  nel  sonno  troverai  la  pace, 

Tu  diverrai  demente! 

Tutto  del  sangue  tuo  farò  vermiglio 

11  molle  peplo  bianco; 

10  condurrò  nella  tua  reggia  il  figlio 
A  lacerarti  il  fianco, 

E  t’avvento  una  serpe  avvelenata 

Come  un  dardo  nel  cuore: 

Urla!  il  sogno  ti  rende  forsennata 

Con  presagio  d’orrore! 

» 

11  sangue  che  promise  a  me  la  Pitia 
L’arida  bocca  aspetta: 

Destati  dunque!  Io  sono  la  Giustizia! 

Io  sono  la  Vendetta! 

(L’ Erinni  dilegua:  Clitennestra  con  un  fiero  grido  si  desta). 
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CLITENNESTRA. 

Orrore!  Vidi  un’ombra  nella  vampa 
Trasvolare  veloce: 

Forse  nel  sonno  presso  a  me  s’accampa 
Un’Erinni  feroce! 

Forse  nel  sonno  eruppe  dal  mio  seno 
Come  un’onda  di  sangue, 

Mentre  il  mostro  spargeva  il  suo  veleno 
Guizzando  come  un  angue! 

Ascolta,  o  Sole,  o  bello  e  atroce  iddio 
Che  tutta  mi  divori: 

O  implacabile  Sole  il  sogno  mio 
Ascolta  e  i  miei  terrori. 

Nell’orrore  del  sogno  un  fiero  drago 
Gemendo  ho  partorito; 

Come  un  fanciullo  era  del  sangue  vago 
Il  mostro  e  m’ha  ferito! 

E  latte  e  sangue  trasse  con  i  denti 
Acuti  come  dardi: 

Sciogli  per  me  l’enigma  degli  eventi 
O  Sole,  o  tu  che  m’ardi! 

Dimmi  il  segreto  di  quell’ombra  oscura 
Che  incontro  a  me  già  viene! 

Ardo  di  sete!  voglio  un’acqua  pura 
Per  placare  le  vene! 

E  voglio  nelle  pure  acque  sorgenti 
Immergere  le  mani 
Aride  sempre,  e  bere  i  freschi  venti 
Dei  paesi  lontani! 

CRISOTEMI  (viene  dai  boschi  di  oleandri  fioriti  presso  la  Reggia). 

O  tu  che  siedi  all’ombra 
Del  sacro  e  verde  alloro, 

Che  l’erba  molle  adombra 
E  alberga  un  dolce  coro, 


PROLOGO 
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Ascolta  le  fontane 
Sospirare  coi  venti, 

Oblia  le  cure  vane 
E  i  pensieri  dolenti, 

E  rendi  la  tua  vita 
.  Come  un’acqua  leggiera, 

E  sia  tutta  fiorita 
Come  una  primavera! 

(Entrerà  sulla  scena  stringendo  sul  petto  un  fascio  di  erbe  fiorite). 


CLITENNESTRA. 

Ah  !  la  freschezza  delle  sue  parole 
Le  ardenti  vene  molce, 

E  scorre  come  un  fiume  di  viole, 

Un  fiume  lento  e  dolce! 

(si  volge  a  Crisotemi). 

Tu  sei  più  gaia  e  pura  dei  ruscelli 
Che  dal  giogo  Aracnèo  scendono  molli, 

Tu  sei  felice  come  gli  arboscelli 
Che  in  aprile  fioriscono  sui  colli  ! 

L’anima  trista  cose  orrende  sogna, 

E  tu  la  rassereni  ! 

(Nella  piazza  di  Argo  torna  1’  Erinni,  guidando  verso  la  Reggia  Oreste 
e  Pylades:  sarà  invisibile  ad  ogni  persona  del  dramma,  e  sarà 
come  una  voce  che  parla  all’anima  del  figlio  di  Agamennone.  — 
Nel  quadro  scenico  Clitennestra  e  Crisotemi  resteranno  al  primo 
piano,  presso  la  Reggia;  Oreste,  Pylades  e  l’ Erinni,  che  sorgerà 
fra  loro,  si  disporranno  nel  fondo:  l’azione  e  le  parole  delle  due 
parti  si  svolgeranno  ad  un  tempo). 
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CRISOTEMI. 


Dolce  è  la  vita,  o  madre  mia!  bisogna 
Prendere  tutti  i  beni! 

Sempre  la  vita  serba  qualche  dono 
Per  chi  fedele  aspetta: 

Nell’ Aides  lascia  i  foschi  sogni  e  il  suono 
Del  pianto  e  la  vendetta! 

Perchè  tu  narri  al  Sole  i  sogni  oscuri 
Ed  i  vani  terrori? 

O  madre  guarda:  i  cieli  sono  puri 
E  verdi  i  sacri  allori. 

Sul  carro  d’oro  in  mezzo  all’aria  azzurra, 
Vedi?  trionfa  il  Sole; 

E  la  chioma  degli  alberi  susurra 
Misteriose  parole! 


CLITENNESTRA. 

(ascolta  da  prima  le  parole  di  Crisotemi, 
poi  a  poco  a  poco  dominata  dall'intimo 
fantasma  che  risorge  nella  sua  anima, 
parla  come  sotto  l'impero  di  una  visione 
allucinante). 

A  far  vendetta  non  s’armò  nell’Ade, 
Non  venne  incontro  a  me 
Su  questa  terra,  per  ignote  strade, 
L’ombra  del  Re  dei  Re?! 

Forse  è  tornato  il  Re  dei  Re  che  avvinsi 
Come  una  preda  al  laccio, 

E  in  cieco  peplo  avvolto  all’ Aides  spinsi 
Percosso  dal  mio  braccio  ! 


(Nella  pausa  si  udiranno  chiare  le  parole  con  cui  Clitennestra  suscita  il  ricordo 
della  strage). 


Vedi,  tutta  la  terra  si  fa  d’oro 
Nell’amplesso  del  Dio, 

E  la  vita  promette  a  noi  un  tesoro 
Che  vince  ogni  desio! 


Del  Re  troncai  le  membra  a  farmi  osbergo  : 
Nelle  vermiglie  pozze, 

Ra^tolsi  i  mozzi  piedi  e  appesi  a  tergo 
Del  Re  le  mani  mozze  ! 

E  bevvi  delle  vene  il  flutto  rosso 
La  grande  ombra  a  placare.... 

Con  mozzi  piedi  come  ti  sei  mosso 
L’offesa  a  vendicare?! 


0 

Hermes,  che  mi 
Della  mia  dolce 
(Sento  nel  cuore 
Un  comando  di 

Hermes,  al  padr 
Di  gioventù  fior 
(L’anima  sento  t 
Da  impetuosi  ve 


Chi  la  strage  et 
Chi  il  cuore  mi 
Stillano  sangue 
Che  l’empia  boc 
(trae 

Padre,  che  non 
Sangue  il  tuo 
Padre,  solleva  d 
Guarda  la  mia 


PROLOGO. 
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L’  ERINNI. 

Vieni,  il  tuo  piede  preme  Parse  arene 
Donde  PAtride  mosse 
Verso  il  mare  a  guidar  Palte  carene 
Dall’ampie  vele  rosse. 

La  femmina  dai  tetri  occhi  di  cane 
Qui  nella  notte  vide 
Infiammarsi  di  roghi  le  montane 
Vette  innanzi  all’Atride. 

Innanzi  al  carro  stese  la  vermiglia 
Stola  ed  aprì  le  porte; 

E  scaltra  addusse  con  ridenti  ciglia 
L’eroe  verso  la  morte. 

Or  sente  che  vendetta  chiede  il  sangue 
Dal  delirio  travolta, 

E  come  punta  da  mortifer  angue 
Geme  la  donna:  ascolta! 


PYLADES. 

Antica,  austera,  veneranda  terra 
Che  il  pie’  devoto  preme, 

Adoro  il  grembo  che  ogni  vita  serra 
E  produce  ogni  seme. 

L’eroe  che  tante  navi  addusse  in  guerra 
Or  nel  tuo  grembo  giace, 

Ma  dall’oscura  tomba  si  disserra 
L'anima  e  non  ha  pace; 

Torna  dall’Aides,  varca  il  cieco  fiume, 
E  mostra  il  petto  infranto: 

Il  Re  dei  Re,  come  c’impose  il  Nume, 
Avrà  vendetta  e  pianto. 


Serena,  scenderà  fra  P  ombre  al  piano 
Che  l’asfodelo  infiora.... 

(arresta  nel  gesto  tragico  il  braccio  armato 
di  Oreste). 

Non  lampeggi  la  spada  nella  mano: 
L’impeto  frena  ancora! 
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CLITENNESTRA  (esausta  dall’allucinazione  tragica,  si  volge  con 
ansia  profonda  a  Crisotemi). 

Io  placherò  lo  spettro  che  m’afferra 
Nel  sonno  il  cuore,  e  tu  dall’hydria  d’oro 
Spargendo  il  dolce  latte  sulla  terra, 

Compi  l’ inferie  ed  offri  un  pio  tesoro 
Di  primizie  e  ghirlande.... 

(entra  nella  Reggia,  traendo  con  sè  Crisotemi:  l’Erinni  dilegua). 
ORESTE  (segue  come  forsennato  Clitennestra  che  entra  nella  Reggia). 

Fiera  murrena!  Vipera  che  uccidi! 

(Pylades  frena  il  suo  impeto:  la  violenza  della  passione  è  dominata: 
un  immenso  dolore  pesa  sull’anima  sua). 

O  fossi  tu  caduto  fra  le  squadre 
Corrusche  d’armi,  sui  lontani  lidi 

Domo  dall’asta,  o  forte,  o  prode,  o  grande 
Distruttore  di  Troia,  o  padre  mio! 

(Si  odono  i  canti  delle  Coefore:  queste  ed  Elettra  appariscono  nel 
fondo  della  scena:  le  Coefore  portano  i  vasi,  le  tazze,  le  ghirlande 
per  il  rito  funebre). 

Chi  parla  e  piange,  e  cinto  di  ghirlande 
Funebri  viene  in  atto  triste  e  pio?- 

PYLADES  (conduce  Oreste  dietro  il  tempio  di  Apollo). 

Vieni,  rapido  vieni,  e  cela  il  volto! 

La  tua  fortuna  a  me  commise  il  Nume 
Ed  io  la  reggerò!  Dall’ombra  avvolto 
Come  da  un  manto,  ascolterai.... 


EPISODIO  I.  —  FUNEBRE. 

Elettra  sorge  fra  le  nove  Coefore,  che  si  dispongono  in  gruppi 
armoniosi,  seguendo  il  senso  del  compianto  e  i  movimenti  della  danza. 

TRE  COEFORE  (una  regge  l’anfora  colma  di  latte,  le  altre  due 
portano  le  patheres:  movimento  di  danza). 

Pace!  L’anfora  d’oro 
Di  latte  asperse  l’erba; 

E  l’ombra  ebbe  ristoro 
Dalla  ferita  acerba. 


EPISODIO  I.  —  FUNEBRE 
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ELETTRA. 

O  lume 

Diffuso  nell’azzurro  arco  dei  cieli; 

O  fiammeggiante  spirito  del  giorno 
Che  i  monti,  i  boschi  e  le  pianure  sveli 
Col  fuoco  e  l’ombra  del  tuo  viso  adorno: 

TRE  COEFORE  (portano  fiori  e  ghirlande  funebri.  Movimento  di  danza). 

D’Aides  i  duri  esigli 
Placano  i  pianti  umani: 

Bianchi  fiori  e  vermigli 
Spargemmo  a  piene  mani. 

ELETTRA. 

O  ratti  alati  spiriti  dei  venti, 

O  sorgenti  onde  i  fiumi  han  nascimento; 

O  della  terra  spiriti  fiorenti, 

O  del  mare  infinito  ondeggiamento: 

TRE  COEFORE  (portano  rami,  frutta  e  doni  —  Movimento  di  danza). 

Pace!  il  soave  dono 
Fece  il  sepolcro  adorno: 

Pace!  con  blando  suono 
Mosse  la  danza  intorno. 

ELETTRA. 

Spiriti  della  gioia  e  del  dolore, 

Impetuosi  spiriti  del  mondo: 

Udite!  udite!  piange  nel  mio  cuore 
L’anima  umana  il  pianto  suo  profondo! 

LE  NOVE  COEFORE  (movimento  di  danza). 

Libero  il  piede  preme 
L’ampia  terra  fiorita 
Che  produce  ogni  seme, 

Che  raccoglie  ogni  vita: 

Orniamo  di  carole 
La  dolce  vita  bella: 

Non  brilla  in  Aide  il  sole 
Nè  cresce  erba  novella: 
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Ma  sulle  fredde  sponde 
Gli  eroi  caduti  in  guerra, 

Sognano  le  gioconde 
Imprese  della  terra! 

ELETTRA  (mentre  si  svolgono  le  danze  funebri  e  il  compianto,  parla 
come  inconsapevole,  quasi  rapita  da  una  visione  tragica). 

Io  so  d’un  re  che  in  una  tomba  giace: 

Piccola  tomba  per  sì  grande  vita! 

Io  so  d’un’ombra  errante  senza  pace, 

E  gronda  sangue  da  ogni  sua  ferita! 

ORESTE  (riconosce  la  sorella  e  la  segue  con  occhi  pieni  d’amore). 

Elettra,  o  mia  sorella, 

Delle  case  paterne  unico  fiore! 

Tu  sorgi  austera  e  bella 
E  sul  tuo  labbro  geme  il  mio  dolore! 

(Elettra  incomincia  l’elegia  funebre,  mentre  vibrano  ancora  gli  ultimi 
accordi  della  danza:  compiuta  la  danza,  le  Coefore  si  dispongono 
in  gruppi  armoniosi). 

ELETTRA. 

Come  io  te  piangerò?  quali  dolenti 
Parole  a  te  dirò,  padre,  signore?! 

Ahi!  non  in  guerra  fu  dalle  lucenti 
Aste  percosso,  o  padre,  il  grande  cuore! 

(Crisotemi  esce  dalla  Reggia  e  si  ferma  sulla  soglia,  seguita  da  tre 
Coefore  che  portano  doni  funebri). 

CRISOTEMI. 

Pace  sorella!  il  desolato  pianto 
Non  torna  l’ombra  nella  dolce  vita. 

Pace  sorella! 

ELETTRA  (la  sua  voce  esprime  un  senso  di  ironia  amara). 

L’amoroso  canto 
Disacerba,  sorella,  ogni  ferita! 

CRISOTEMI. 

Non  fremono  sul  labbro  le  canzoni: 

Tu  non  mi  leggi  in  cuore.  Nella  via 
Delle  tombe  entrerò  sola.... 


EPISODIO  I. 


FUNEBRE 
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ELETTRA  (con  impeto:  scorgendo  i  doni  funebri). 

Quei  doni 

A  chi  porti,  sorella?  chi  l’invia? 

CRISOTEMI. 

Dolci  libami  spargere  m’ impose 
Sopra  il  paterno  tumulo  la  madre. 

ELETTRA. 

Chi  l’indusse  all’offerta? 

CRISOTEMI. 

Paurose 

Larve  di  sogno.... 

ELETTRA  (con  impeto). 

Ascolta  fra  le  squadre 
Dei  morti,  o  Re  dei  Re!  Narra,  sorella! 


CRISOTEMI. 

Sognò  gemendo  partorire  un  drago 
Che  morse  avidamente  la  mammella 
Come  fanciullo  che  di  latte  è  vago.... 

Ma  latte  e  sangue  con  il  rostro  fiero 
Trasse  dal  seno  lacerato!... 

ELETTRA. 


I  serti 

E  i  libamenti  spargi  nel  sentiero! 
L’asta  lucente  sotto  i  cieli  aperti 

Sola  ornerà  la  tomba  nella  landa! 
Sopra  l’urna  del  padre  altro  conforto 
Recherai  tu.... 


PYLADES  (sommesso  ad 
Oreste). 

La  Pitia  delfica 
Scrutò  il  destino, 

Ed  Hermes  alacre 
T’aprì  il  cammino: 
Guarda:  di  Pelope 
Questa  è  la  Reggia: 
Guarda  nel  vespero 
Fosco  rosseggia! 

Un  nume  insanguina 
I  serti  cieli  ardenti, 
Ed  Eros  gli  uomini 
Rende  furenti.... 

Col  ferro  lucido 
Spingi  la  sorte: 

Tra  le  Coefore 
Passa  la  morte! 
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ORESTE  (più  non  ascolta  Pylades,  ma  prorompe  e  si  avanza  e  si 
volge  a  Crisotemi). 

All’ombra  miseranda 
Superbamente  annuncia.... 

PYLADES  (solenne  nel  gesto  e  nella  voce). 

Oreste  è  morto! 

Questo  all’ urna  dirai,  bianca  fanciulla! 

CRISOTEMI. 

Fratello  mio! 

ELETTRA. 

Qual  forza  o  qual  ventura 
A  dardeggiarmi  il  cuore  si  trastulla?! 

(volgendosi  a  Pylades). 

O  tetro  messaggiero  di  sventura 
Parla:  chi  sei? 

PYLADES. 

L’araldo  della  morte. 

CRISOTEMI. 

Fratello  mio! 

ELETTRA. 

Urlate!  Urlate!  Urlate! 

Come  fiere  selvagge  urlate  forte! 

Son  le  speranze  mie  tutte  troncate 

A  brano  a  brano,  atrocemente....  Urlate! 


EPISODIO  II.  —  EROICO 
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EPISODIO  II  -  EROICO. 

Alle  grida  forsennate  di  Elettra  si  apre  la  Reggia,  ed  escono 
nell’atrio  Egisto  e  Clitennestra,  seguiti  dalla  teoria  dei  duci,  dei 
cavalieri,  dei  guerrieri,  degli  aurighi,  delle  donne,  degli  schiavi  troiani. 

EGISTO  (ad  Elettra). 

Quale  furia  t’investe,  o  qual  demenza 
Ti  travolge  ululando  dissennate 
Parole  ? 

ELETTRA. 

O  re  t’inganni;  la  demenza 
Non  agita  la  figlia  degli  Atridi  : 

T’inganni,  o  re!  non  una  furia  smorto 
Rende  il  mio  viso... 

EGISTO. 

Donna,  a  che  pur  gridi? 

ELETTRA. 

Or  godi  tu  che  vinci:  Oreste  è  morto! 

EGISTO  (cupo,  diffidente) 

Qual  re  mandò  gli  araldi?  qual  viaggio 
Compirono?  Perchè  sull’alta  soglia 
Della  reggia  non  dissero  il  messaggio? 

Chi  arse  il  rogo  e  la  distrutta  spoglia 
Chiuse  in  urna? 

PYLADES  (avanza  solenne  verso  il  re). 

Salute  al  re!  L’araldo 
Son  io  del  re  di  Focide:  di  morte 
Son  io  l’araldo! 

EGISTO. 

O  messaggiero,  saldo 

È  il  nostro  cuore,  come  il  braccio  è  forte: 

Tu  narra  dunque! 


V 
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PYLADES. 

Cadde  nell’ardite 

Gare  dei  carri,  in  sull’aurora:  udite! 

L’aurora  sorgendo  sui  venti  leggieri 
Il  viso  di  fiamma  nei  cieli  specchiò: 
Nitrivano  al  sole  gli  ardenti  corsieri  : 

Sul  campo  Criseo  la  tromba  squillò. 

E  un’onda  lucente  di  carri  e  cavalli 
Con  lungo  fragore  l’arena  solcò; 

E  come  un  torrente  che  rapido  avvalli, 
Ansando,  sbuffando,  la  schiera  passò. 

Avanti!  Sul  carro  proteso  l’auriga 
Feroce  sull’ irte  criniere  ferì.... 

Ma  quale  s’avanza  superba  quadriga, 

Chi  pari  ad  un  nume  dal  vortice  uscì? 

È  il  bel  fiore  d’Argo,  è  il  giovane  Atride 
Che  verso  la  meta  con  impeto  va! 

Il  sol  tra  le  chiome,  negli  occhi  gli  ride, 

E  il  serto  di  gloria  l’eroe  cingerà! 

Già  tocca  la  meta....  Ahi!  l’urta!...  Si  sferra 
Il  carro,  e  s’infrange  con  cieco  furor! 
L’auriga  travolto  precipita  a  terra 
Ed  urla  la  folla  fremente  d’orror! 


EGISTO 

(cupo:  agli  araldi  e  alla  teoria  regale). 

Un  Nume  solo  nel  fatale  andare 
Dei  corsieri  troncò  l’umana  vita. 

0  stranieri  venite  a  banchettare: 

Il  re  d’Argo  gli  araldi  oggi  convita. 


CLITENNESTRA 

(piena  d'angoscia  interroga  il  segreto  fantasma). 

Fu  questo  dell’ambiguo  sogno,  o  figlio, 
Forse  l’acuto  senso?  Forse  l’angue 
Pascendosi  del  tuo  sangue  vermiglio 
Fu  sazio,  o  ha  sete  ancora,  e  chiede  sangue? 


EPICEDIO  —  IL  CORO. 

Mentre  sognavi  un  sogno  di  vendetta 
O  giovinetto,  t’incontrò  la  morte. 
Scendi  nell’Aide:  il  padre  tuo  t’aspetta 
Vigile  e  grande  sull’oscure  porte! 


EPISODIO  III.  —  TRAGICO 
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Presso  la  quercia  il  giovinetto  alloro 
Fiorirà  nella  squallida  pianura: 

Di  te  i  rapsòdi  canteranno  in  coro 
Vicino  ai  fuochi,  nella  notte  pura. 

I  re,  la  teoria  dei  duci,  dei  cavalieri,  dei  guerrieri,  degli  aurighi, 
delle  donne,  Crisotemi  e  le  Coefore  e  gli  schiavi  troiani,  con  ordine 
lento  e  grave  rientrano  nella  Reggia. 

Oreste  e  Pylades  si  fermano  presso  il  tempio  di  Apollo  Liceo, 
immobili,  appoggiati  alle  lunghe  aste  lucenti. 

Elettra  segue  lenta,  cupa,  solenne,  col  pensiero  e  col  gesto  tra¬ 
gico,  i  re  nella  Reggia:  poi  siede  sui  gradi  marmorei,  come  una  fiera 
in  agguato. 

II  giorno  declina  al  tramonto. 


Pausa. 


EPISODIO  III.  —  TRAGICO. 


ELETTRA  (sorge  furente). 

No,  non  è  sazio  il  mostro!  ma  feroce 
Chiede  altro  sangue  dalla  gente  Atrida: 

Mi  svenerò,  seguendo  rossa  e  atroce 
Furia  notturna  questo  re  omicida, 

E  il  peplo  suo  di  sangue  attossicato 
Come  Nesso  Centauro  tingerò! 

O  Morte  accorri!  al  piano  desolato 
Una  lieta  novella  porterò! 

(Oreste  procede  verso  Elettra,  tentando  reprimere  la  passione  che  lo 
travolge:  Pylades  resta  immobile,  appoggiato  all’asta  lucente). 

ORESTE. 

Guarda!  nel  doppio  taglio  della  spada 
Porto  la  morte  e  porto  la  vendetta: 

Tu  non  andrai  per  la  selvaggia  strada.... 

Io  son  colui  che  il  cuor  fedele  aspetta! 

2 


? 
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ELETTRA  (con  un  senso  di  stupore  devoto,  come  innanzi  ad  un 
prodigio). 

Fratello!...  Dolce  e  cara  anima  mia! 

Come  sforzasti  le  solenni  porte, 

Come  seguisti  nella  lunga  via 
Il  tetro  messaggiero  della  morte?! 

ORESTE. 

Guardami  in  viso,  tocca  la  mia  mano: 

Io  vivo  ancora  nella  vita  bella! 

Palpita  nel  mio  petto  un  cuore  umano, 

E  la  mia  bocca  ti  chiama:  sorella! 

ELETTRA  (il  senso  di  stupore  lentamente  si  tramuta  in  un  grido 
di  gioia). 

China  la  tua,  fratello,  a  la  mia  faccia: 

Senti  la  mano  mia  fra  le  tue  chiome?! 

Tu  vivi,  dunque!  vivi!  Fra  le  braccia 
Stringimi  forte,  e  chiamami  per  nome! 

ORESTE. 

Elettra!  o  cuor  fedele,  o  cuore  pronto! 

O  caro  viso  che  si  discolora 

Per  troppa  gioia!  guarda:  nel  tramonto 

Ardono  i  cieli  come  in  sull’aurora! 

ELETTRA. 

Tu  sei  l’aurora!  e  vedo  il  nuovo  sole 
A  te,  fratello,  lampeggiar  negli  occhi! 

Per  troppa  gioia  il  cuore  mio  si  dole 
Ed  è  come  una  fonte  che  trabocchi! 

È  come  una  foresta  a  primavera 
E  in  ogni  vena  mi  germoglia  un  fiore! 

ORESTE. 

Piena  d’incanti  è  l’ombra  della  sera: 

Io  venni  per  vendetta  e  trovo  amore! 


EPISODIO  III. 


TRAGICO 
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PYLADES  (presso  il  tempio,  appoggiato  all’asta,  solenne). 

Una  stella  s’accende  nel  sereno: 

La  Parca  tempra  la  lucente  spada: 

E  l’ Erinni  prorompe  senza  freno 
E  ansando  ascende  la  selvaggia  strada. 


ELETTRA  (vagamente  atterrita,  come  destandosi  da  un  sogno). 

Ascolta!  ascolta! 


ORESTE. 

Nell’ora  solenne 

Parlano  i  fati  dall’umana  bocca! 

ELETTRA  (sente  risorgere  nell’anima  i  presagi  tragici). 

Non  odi  un  rombo  di  volanti  penne?! 

ORESTE. 

Qual  sagittario  le  saette  scocca?! 

ELETTRA. 

E  Febo  arciere,  il  Dio  dall’arco  d’oro, 

Che  diffonde  presagi  sulla  terra! 

ORESTE. 

A  me  parlò  dal  tripode  sonoro.... 

Io  non  venni  a  portar  pace,  ma  guerra! 

Tempo  non  è  che  il  cuore  nostro  dorma: 

E  tempo  questo  di  vendetta  dura. 

ELETTRA. 

Chiuso  nell’armi  d’oro,  austera  forma, 

O  padre  sorgi  dalla  tomba  oscura! 
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ORESTE. 

10  prenderò  con  una  sola  rete 

11  leone  e  la  leonessa  al  varco. 

Padre,  la  spada  tua  di  sangue  ha  sete! 

O  Febo  sagittario,  tendi  l’arco! 

ELETTRA. 

Venne  il  dì  nostro  e  vincere  bisogna. 

Oggi  l’ombre  daran  morte  ai  viventi. 

ORESTE. 

10  sarò  il  drago  che  la  mente  sogna, 

E  ferirò  più  rapido  dei  venti! 

PYLADES  (presso  il  tempio,  appoggiato  all’asta,  solenne) 

11  Dio  dall’arco  d’oro,  l’alte  porte 

T’impose  di  varcare  sconosciuto: 

Entra!  il  tuo  nome  ai  re  darà  la  morte. 

È  l’ora!  Sia  l’oracolo  compiuto. 

Nell’interno  della  Reggia  si  odono  lunghi  e  vibranti  accordi  di 
lyre,  e  frasi  di  canti  convivali.  Quando  si  apriranno  i  velari,  si  scor¬ 
geranno  le  mense  disposte  per  il  convito,  ed  i  re  pronti  ad  accogliere 
gli  stranieri.  Il  vasellame  d’oro  scintilla  sulle  mense.  Alcune  fanciulle 
schiave  si  dispongono  in  gruppi  armoniosi  per  incominciare  le  danze: 
i  rapsòdi  fanno  vibrare  le  lyre  e  le  cithare. 

Crisotemi  si  avanza,  coronata  di  rose,  fino  al  limitare,  ed  è  se¬ 
guita  da  giovinette  schiave  in  bianchi  pepli,  che  recano  corone  di  fiori 

CRISOTEMI. 

La  stellata  quadriga  della  Notte 

Le  vie  del  cielo  rende  luminose: 

Dai  conviti  sian  l’opere  interrotte! 

Stranieri,  coronatevi  di  rose. 

Oreste  e  Pvlades  depongono,  come  trofei,  le  corazze,  le  aste,  i 
pugnali,  nell’atrio  della  Reggia,  presso  le  colonne  marmoree.  Elettra 
ascende  la  scalea  ed  entra  nella  sala  convivale,  cingendo  col  braccio 
la  vita  della  sorella. 

L’Erinni  apparisce  nell’ombra  notturna,  si  avanza  rapida,  sicura, 
invisibile  agli  occhi  mortali,  verso  la  Reggia,  e  si  ferma  innanzi  ai 
gradi  della  scala,  e  fissa  gli  eroi;  questi,  come  obbedendo  a  un  tacito 


EPISODIO  IH. 


TRAGICO 
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comando,  e  concordi  nel  comune  pensiero,  celano  le  spade  fra  i  rami 
di  olivo,  ed  entrano  alto  reggendo  i  rami,  simbolo  di  pace,  mentre 
l’Erinni  stende  la  mano  verso  Oreste  e  impone:  —  Va!  —  Cadono 
i  velari:  nella  piazza  di  Argo  la  notte  è  profonda:  la  Reggia  sola 
si  scorge  illuminata  dalle  lampade  ardenti  nel  convito.  Nell’ombra 
fiammeggia  tetra  la  sanguinosa  face  dell’Erinni.  Dalla  sala  si  dif¬ 
fondono  clamori  lieti,  canti  convivali,  suoni  di  lyre  e  di  cithare. 

La  notte  diviene  più  cupa:  il  cielo  è  velato  da  grandi  nuvole. 


L’ ERINNI. 


(Canti  bacchici  e  suoni  di  flauti). 

Va!  col  sinistro  piede  il  limitare 
Supera  ed  entra.  Pare  sangue  il  vino 
Che  tu  devi  alla  Moira  consacrare! 

La  tua  fronte  è  segnata  dal  Destino. 

Tutte  il  Destino  in  te  le  forze  aduna 
Che  la  tua  stirpe  resero  furente: 

E  tu  sarai  come  nave  in  fortuna 
vSpinta  dal  freddo  vento  d’occidente. 

Al  vento  spiego  le  frementi  chiome: 

Udite,  o  grandi  nuvole  notturne! 

Erinni!  è  questo  il  tragico  mio  nome 
Che  i  corpi  infranti  suscita  dall’ urne 

(Canti  convivali:  armonie  di  auletrides  —  suonatrici  di  flauto  —  e 
danze  di  charicles  —  danzatrici  mimiche). 

E  li  conduce  nel  profondo  orrore 
Fra  gli  auledi  a  danzare  senza  invito: 

Portano  in  mano  il  sanguinoso  cuore 
E  le  fumanti  visceri  al  convito.... 

Pasciti  dunque  spaventosamente! 

Io  le  mense  di  Tàntalos  funeste, 

Io  le  nozze  di  Pèlops  fraudolente, 

Io  l’orrendo  convito  di  Tieste, 
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Io  sola,  io  sola,  con  feroci  mani 
Grondanti  sangue,  io  sola  apparecchiai! 
Ritorna,  o  Re  dei  Re,  dai  tetri  piani: 
Lampeggiano  le  spade  fra  i  rosai! 


Nella  sala  del  convito  suonano  aH’improvviso  grida  d’ira  e  di  ter¬ 
rore:  poi  gemiti,  poi  clamori.  Quindi  un  silenzio  tragico  domina 
la  Reggia). 


O  figlio,  o  figlio,  con  l’acuta  spada 
Il  fiero  lupo  sgozza  nelle  tane: 

Uccidi!  uccidi!  di  tua  mano  cada 
La  femmina  dai  tetri  occhi  di  cane! 

Uccidi!  uccidi!  a  fare  strage  unitevi 
Ombre  implacate  della  trista  reggia! 
Porte  d’Aides,  io  vi  comando:  Apritevi! 
Accorri,  accorri,  forsennata  greggia 

D’Eumenidi  assetate  di  vendetta! 

Dalla  terra  e  dal  mare  urlando  viene 
La  schiera  che  l’odor  del  sangue  alletta! 
Io  sono  il  fatai  genio  di  Plisthene. 


Ansando  come  per  una  lunga  corsa,  arrivano  le  Eumenidi,  ve¬ 
stite  di  pepli  neri,  con  alti  coturni,  lorde  di  fiele  e  di  sangue,  orride 
a  vedersi  ;  e  si  volgono  con  gesti  tragici  aH’Erinni  prima,  poi  alla  Notte. 


LE  EUMENIDI. 

IL  CORO. 

Tu  ci  chiamasti  con  feroce  sillaba 
Che,  qual  saetta  in  aer  fosco,  sibila: 

Per  lunga  corsa  i  petti  nostri  anelano.... 
Noi  siamo  giunte,  Erinni,  ov’è  la  vittima? 


EPISODIO  III.  —  TRAGICO 
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SEMICORO. 

Qui  sangue  fuma!  O  Notte,  o  Madre  Tenebra, 
Che  in  terra  e  in  mare  le  tue  figlie  liberi 
Per  divorare  le  porpuree  viscere 
Di  chi  fa  il  sangue  iniquamente  scorrere: 

SEMICORO. 

O  Notte,  o  Madre,  o  Genitrice  fervida, 

Rendi  sonoro  l’inno  senza  céthera, 

L'inno  furente  che  tormenta  l’ anime 
Ed  i  pensieri  offusca  di  caligine! 


Impetuosamente  si  aprono  le  porte  della  Reggia  e  prorompono 
nell’atrio  i  duci,  i  cavalieri,  gli  aurighi,  le  auletrides,  le  charicles, 
disordinatamente,  con  espressioni  di  orrore  nel  viso  e  negli  atti. 

In  mezzo  a  loro  sorge  Oreste,  pallidissimo,  con  la  veste  convi¬ 
vale  lorda  di  sangue:  si  sostiene,  come  estenuato,  a  Pylades,  ed  ha 
vicino  le  due  sorelle. 

Nella  sala  del  convito  si  scorgono,  fra  le  mense  rovesciate,  i 
cadaveri  di  Egisto  e  di  Clitennestra. 

Le  Eumenidi  saranno  visibili  solamente  al  matricida  Oreste. 


ORESTE. 

Ombra  del  padre  mio  tu  sei  placata 
Con  tanto  sangue!...  È  mia  l’antica  reggia 
Dove  regnasti,  o  padre  ! 


(scorgerà  le  Eumenidi  levarsi  terribili  d’ira  e  di  minaccia  contro  di 
lui:  egli  solo  vedrà  i  loro  aspetti,  udrà  le  loro  voci,  e  diverrà 
frenetico.  La  scena  fra  Oreste,  ìe  Eumenidi,  le  sorelle  confortatoci, 
si  svolgerà  ad  un  tempo). 
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ELETTRA. 

L’atroce  sangue  ancora  ti  fa  guerra: 
Contro  Giustizia  ancora  si  ribella! 
Non  scrutare  i  vapori  della  terra: 
Guardami  in  viso  :  io  sono  tua  sorella  ! 

Son  la  sorella  tua:  guarda  il  mio  volto! 
Ahimè!  fratello  mio  chi  ti  tramuta?! 
Perchè  fuggi  dal  turbine  travolto?! 

O  Dio  dall’arco  d’oro:  aiuta!  aiuta! 


ORESTE. 

Chi  mi  guata 

Nelle  tenebre  ?  Quale  fosca  greggia 

Pullula,  stride  e  contro  me  si  scaglia?! 

Ardo  di  febbre  !...  0  notte  dammi  i  venti  ! 

La  truce  schiera  il  petto  mio  bersaglia 

Con  idre  verdi,  digrignando  i  denti  ! 

Voi  non  vedete? !..Quale  dio  v’accieca?! 

Guardate  dunque  !...  Contro  me  le  infeste 

Faci  sospinge  quella  torma  bieca!... 

Ahi!  son  le  furie  dal  materno  deste 

Orrido  sangue!  Loxias  la  vendetta 

M’impose:  egli  guidò  la  spada  acuta! 

Ahi!  mi  sbrana  la  stirpe  maledetta! 

Loxias  che  m’inspirasti,  or  tu  m’aiuta! 

(fuggo  verso  il  tempio  di  Apollo,  agitando 
il  sacro  ramo  d'olivo  che  gli  avrà  dato  Cri¬ 
sotemi.  Le  Eumenidi  si  separano  impetuo¬ 
samente  innanzi  al  ramo,  poi  furibonde 
inseguono  l'eroe  fino  ai  gradi  marmorei 
del  tempio.  L’eroe  sale  affannosamente, 
entra  e  cade  svenuto  abbracciando  l’ara 
del  Nume. 


EPISODIO  III 


TRAGICO 
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CRISOTEMI. 

Tu  sei  stanco,  fratello!  Il  petto  anela 
Assetato  le  fresche  aure  notturne: 
Chiudi  gli  occhi  !  Le  larve  il  sonno  cela  ! 
Balsami  verserò  su  te  dall’ urne! 

(porge  all’eroe  un  ramo  di  olivo  fasciato  con 
bende  di  lana). 

Fratello  un  ramo  di  pacata  oliva 
Francheggerà  dai  lemuri  il  tuo  petto.,.. 
Ridesta  la  virtù  che  tutto  ardiva! 
Foibos,  l’accogli  con  benigno  aspetto! 


IL  CORO.  —  LE  EUMEN1DI 

Formiamo  il  coro,  o  mie  sorelle,  e  l’ululo 
Dei  nostri  petti  renderà  frenetico 
L’uomo  che  ardiva  umano  sangue  spargere 
E  scellerato  la  Giustizia  offendere. 

E  noi  vogliamo  disseccar  le  viscere 
E  da  ogni  vena  il  vivo  sangue  suggere 
All’omicida,  e  il  forsennato  e  livido 
Suo  corpo  offrire  ad  Aides  olocausto! 

Noi  siamo  eterne,  son  gli  umani  efimeril 
La  gloria  che  alle  genti  appare  fulgida 
Rapidamente  all’urto  nostro  frangesi 
E  i  nostri  piedi  troni  e  re  calpestano! 

Invano  a  Loxias  si  rivolge  il  supplice! 

Al  matricida  non  può  il  Nume  indulgere. 
Il  matricida  ci  dovrai  tu  rendere! 

Siamo  il  Destino,  o  giovinetto  Apolline! 

0  Notte  madre,  o  Genitrice  fervida, 

Per  lunga  corsa  i  petti  nostri  anelano.... 
Io  sento  il  sonno  le  palpébre  premere.... 
O  Madre,  custodisci  a  noi  la  vittima! 


26 


LE  EUMENIDI 


Le  Eumenidi,  dopo  essersi  rivolte  contro  il  simulacro  del  Nume, 
imprecando  alla  legge  fatale  che  vieta  loro  di  penetrare  nel  tempio 
e  strappare  l’omicida  dall’altare  e  menarne  strazio,  stanche  lentamente 
si  accovacciano  sui  gradini  del  tempio  e  ansando,  brontolando,  mi¬ 
nacciando,  si  addormentano.  Il  loro  sonno  è  irrequieto,  popolato  di 
fantasmi  cruenti,  agitato  da  visioni  tragiche. 

L’ Erinni  guarda  sdegnosa  il  loro  sonno,  ed  entra,  rapida  e  si¬ 
lenziosa  nella  Reggia. 

PYLADES  (solenne). 

Apollon,  Foibos,  Loxias,  la  preghiera 
Ascolta  di  chi  supplice  t’adora: 

Placa  nei  cuori  la  tempesta  fiera! 

Vigile  io  solo  attenderò  l’aurora. 

Al  cenno  imperioso  di  Pylades,  la  teoria  regia  e  le  auletrides  e 
le  charicles,  rientrano  nella  Reggia.  Pylades,  Elettra,  Crisotemi,  affi¬ 
dano  con  un  gesto  di  adorazione  Oreste  alla  protezione  del  Nume,  e 
ritornano  nel  palazzo. 

Cadono  i  velari.  La  notte  è  densa  di  tenebre. 


EPILOGO. 


La  notte  è  tetra,  profonda,  oscurata  da  caligine:  le  Eumenidi  dor¬ 
mono  il  loro  sonno  inquieto,  accovacciate  sui  gradini  del  tempio. 

Dalla  Reggia  improvvisamente  escirà  l’ Erinni,  conducendo  la  san¬ 
guinosa  Ombra  di  Clitennestra:  a  lei  mostra  Oreste  dormente,  abbrac¬ 
ciato  all'ara  di  Apollo,  e  le  Eumenidi  inerti  nel  sonno. 


L’ ERINNI. 

Guarda:  la  bieca  torma  stanca  dorme! 

L’  OMBRA  (alle  Eumenidi). 

A  voi  nel  sonno  il  matricida  sfugge, 

O  di  truci  rimorsi  eterne  forme, 

E  scorda  l’inno  che  demenza  rugge! 

Sorgete  dunque  in  forsennato  coro 
E  lui  crucciate  con  martirio  eterno! 

Voi  dormite!?...  Non  più  Giustizia  adoro! 
Voi  mi  tradite,  deità  d’inferno! 


EPILOGO 
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E  innanzi  al  focolare  abstemie  offerte 
Disposi  in  ore  ai  Numi  sconosciute, 

E  ghirlande  d’ellèboro  conserte, 

E  conviti  notturni,  e  preci  mute, 

A  voi  con  rito  dedicai  solenne: 

Ed  ora  mi  tradite,  o  torma  imbelle, 

Ora  che  tempo  di  vendetta  venne! 

Ma  quale  dio  l’eterne  leggi  svelle?! 

LE  EUMENIDI  (si  agitano  nel  sonno  e  nei  sogni  inseguono  fantasmi). 

Su!  cerca!  —  Su!  cerca!  —  Un’orma!  —  Seguila! 
Odora  il  vento!  —  Sento  l’usta!  —  Rapida 
L’unghiata  man  la  preda  afferri!  —  Mordila!... 

L’ OMBRA. 

Voi  cacciate  nel  sonno  e  il  reo  vi  sfugge! 

Dov’è  Giustizia?  Al  desolato  piano 
Me  una  furia  frenetica  distrugge 
Perchè  di  sangue  gronda  questa  mano, 

E  il  figlio  che  svenava  il  bianco  seno 
Che  lo  nutrì,  potrà  dormire  in  pace?! 

{Le  Eumenidi  incominciano  a  destarsi  ;  si  scuotono  e  cercano,  ancora 
offuscate  dal  sonno,  le  orme  sanguigne:  poi  scoprono  Oreste  dor¬ 
mente,  abbracciato  all’ara  e  contro  di  lui  si  volgono). 

Destati,  o  Furia!  Spargi  il  tuo  veleno! 

Intona  l’inno  e  con  un  balzo  audace 

Ghermisci  il  supplicante  a  piè  dell’ara! 

La  vittima  ti  sfugge!  Afferra  il  crine 
Tenacemente  con  la  mano  avara! 

Figlio!  t’avvento  le  feroci  Erine! 

LE  EUMENIDI. 

La  preda  sfugge?! 

Cerca!  Ov’è  la  vittima?! 

Un’orma! 

Guarda!  l’ara  abbraccia  il  supplice! 

In  vano  Apollo,  in  vano  Athena  Pallade 
Al  Matricida  tenteranno  indulgere! 
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Noi  siamo  leggi  eterne,  o  Numi  giovani! 

Formiamo  il  coro,  o  mie  sorelle,  e  l’ululo 
Dei  nostri  petti  renderà  frenetico 
L’uomo  che  ardiva  umano  sangue  spargere 

E  scellerato  la  Giustizia  offendere! 

Io  parlo  a  te,  uomo  che  dormi:  Destati! 

Le  antiche  Parche  la  tua  sorte  filano 
E  il  mio  decreto  nessun  dio  può  frangere. 

Tutta  la  terra  correrai  frenetico, 

Senza  casa  nè  nozze  dovrai  vivere, 

Finché  il  delirio  le  tue  membra  maceri, 

E  a  noi  piaccia  lo  spettro  offrire  agli  Inferi! 

(Solenni  e  terribili  imprecano  contro  Oreste  che  si  desta,  sorge  spau¬ 
rito,  e  diviene  come  folle  di  orrore). 

Io  parlo  a  te,  uomo  che  dormi:  Destati! 


Mai  più  non  dormirà  chi  il  Sonno  uccida: 

Matricida! 

Non  avra  pace  chi  la  Pace  uccida: 

Matricida! 

Non  avrà  asilo  chi  l’Ospite  uccida: 

Matricida! 


ORESTE. 

Apollon,  Foibos,  Loxia:  aiuta!  aiuta! 


Fugge  urlando  nella  notte  profonda,  inseguito  dalle  Eumenidi. 
L’Ombra  di  Clitennestra  dilegua. 

L’Erinni  si  siede  sopra  i  gradi  marmorei  della  reggia  di  Pelops. 
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Narra  Pausania  come  al  giovinetto  Eschilo,  dormente  un  suo 
sonno  sereno  tra  le  viti  di  una  terra  vinifera,  apparisse  Dio- 
nyso  e  gli  imponesse  di  scrivere  tragedie.  Così  da  quella  visione 
lontana  ebbe  origine  l’Orestide,  e  dalla  trilogia,  tutta  sanguigna 
di  strage  e  devota  di  espiazione,  noi  abbiamo  derivato  il  pen¬ 
siero  informatore  e  i  principali  momenti  scenici  dell’opera  nostra. 

Tragica  è  la  sorte  della  stirpe  di  Pelope. 

Pelops  (néXoij/),  nepote  di  Zeus,  nacque  di  Tantalo,  re  d’Argo, 
e  di  Dione,  figlia  di  Atlante.  Mentre  era  fanciullo  ancora, 
avendo  suo  padre  convitato  gli  Dei,  uccise  il  figlio  e  ne  tagliò 
a  pezzi  il  corpo  ;  cosse  le  membra  e  le  presentò  ai  commensali. 
Gli  Dei  si  avvidero  dell’inganno  e  non  toccarono  l’offerta  cru¬ 
dele;  ma  Demetra,  folle  per  il  dolore  della  figlia  rapita,  non 
penetrò  la  frode  e  divorò  una  spalla.  Allora  gli  Dei,  per  mezzo 
di  Hermes  che  raccolse  le  membra  troncate  e  le  cosse  ancora 
in  una  caldaia,  diedero  nuovamente  forma  e  vita  al  fanciullo, 
e  gli  posero  una  spalla  d’avorio  in  luogo  del  pezzo  mangiato 
da  Demetra.  Questo  divenne  un  particolare  caratteristico  del 
mito,  che  descrisse  i  Pelopidi  con  una  spalla  bianca  come 
l’avorio.  (Ovidio,  Metamorfosi,  VI,  404;  Vergilio,  Georgiche, 
III,  7;  Pindaro,  Odi  Olimpiche,  I,  25  e  seg.). 

Da  giovane,  Pelope  andò  a  Pisa  per  chiedere  in  sposa  Ippo- 
damia,  figlia  di  quel  re  Enomao  e  della  pleiade  Sterope. 

Poiché  ad  Enomao  era  stato  predetto  che  sarebbe  perito  se 
sua  figlia  fosse  andata  a  nozze,  così  egli  poneva  ai  pretendenti 
la  condizione  di  entrare  con  lui  in  una  gara  di  corsa,  da  Pisa 
fino  all’altare  di  Poseidone  sull’Isthmo,  e,  raggiuntili,  da  tergo 
trapassava  coloro  con  la  sua  lancia.  In  tal  guisa  molti  giovani 
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erano  caduti;  ma  Pelope,  protetto  dal  dio  dei  cavalli  Poseidone, 
avendo  corrotto  con  denaro,  con  la  promessa  della  metà  del 
regno  e  di  una  notte  d’amore  con  Ippodamia,  l’auriga  Myrtilo, 
figlio  di  Hermes  ;  questi  non  fermò  con  i  cunei  di  ferro  le  ruote 
del  carro,  e  nella  corsa  veloce  Enomao  precipitò  e  restò  ucciso. 

Pelope  sposò  Ippodamia,  e  per  non  mantenere  le  sue  pro¬ 
messe  verso  Myrtilo,  rovinò  l’auriga  in  mare.  Myrtilo  morendo 
maledì  colui  e  la  sua  stirpe,  e  tale  maledizione  e  l’ira  di 
Hermes,  furono  cagione  delle  sciagure  della  famiglia  di  Pelope. 
Da  questi  e  da  Ippodamia  nacquero  molti  figli,  primi  tra  i 
quali  furono  Atreo  e  Thyeste. 

Thyeste  indusse  Aerope,  moglie  di  suo  fratello  Atreo,  a  rom¬ 
pere  fede  allo  sposo;  ma  questi,  reso  consapevole  dell’inganno, 
bandì  dalle  sue  case  e  dalla  sua  terra  il  fratello  perfido.  Per 
trar  vendetta  dell’esilio,  mandò  Plistene,  figlio  di  Atreo,  che 
egli  aveva  allevato  come  suo  figlio,  a  Micene  per  uccidere  il 
padre  ;  ma  invece  Plistene  fu  morto  da  Atreo,  parricida  ignaro 
della  scelleratezza  compiuta. 

Atreo,  conosciuto  di  quale  persona  avesse  fatto  strage,  si¬ 
mulò  di  riconciliarsi  con  Thyeste,  lo  chiamò  a  Micene  e  gli 
imbandì  a  mensa  le  membra  dei  figli  di  lui,  Tantalo  e  Plistene. 
Alla  fine  del  convito,  le  teste,  le  mani  ed  i  piedi  dei  fanciulli, 
rivelarono  a  Thyeste  di  quali  carni  si  fosse  cibato. 

Di  Atreo  e  di  Aerope  nacquero  Agamennone  e  Menelao. 
Atreo  fece  gettare  in  mare  Aerope  per  pena  de’  suoi  illeciti 
amori  con  Thyeste;  poi  anch’egli  soggiacque  al  fato.  Quando 
Egisto  e  il  padre  suo  Thyeste,  dopo  l’uccisione  di  Atreo  s’im¬ 
padronirono  della  signoria  di  Micene,  i  due  giovani  principi 
ripararono  prima  presso  Polifìdo,  re  di  Sicione;  poi  presso 
Eneo,  re  d’Etolia,  e  finalmente  alla  corte  di  Tindareo,  re  di 
Sparta,  di  cui  sposarono  le  due  figlie,  Agamennone  Clitennestra 
e  Menelao  Elena.  Col  soccorso  di  Tindareo,  i  due  Atridi  ritolsero 
a  Thyeste  il  regno  paterno,  ed  Agamennone  divenne  signore 
di  una  parte  dell’Argolide,  alla  quale  in  breve  aggiunse^  altra 
terra,  scegliendo  Micene  per  sua  residenza.  Allora  regnò  po¬ 
tentissimo  fra  i  principi  greci  (Omero,  Iliade,  II,  569;  descri¬ 
zione  delle  città  a  lui  soggette),  e  allorché  Paride  sedusse  e 
rapì  Elena,  che  regnava  con  Menelao  a  Sparta,  e  i  due  fra¬ 
telli  eccitarono  i  re  della  Grecia  ad  una  spedizione  contro 
Troia  per  vendicare  quell’onta,  egli  fu  prescelto  come  coman¬ 
dante  supremo  dell’esercito  destinato  all’impresa,  ed  egli  solo 
condusse  nel  porto  di  Aulide  cento  navi. 

Dopo  la  caduta  di  Troia  egli  tornò  in  patria  con  Cassandra, 
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figlia  di  Priamo,  la  quale  ebbe  il  dono  divino  di  prevedere  il 
futuro  ;  ma  aveva  appena  salutato  la  sua  terra  natale  che  Egisto, 
il  quale  contro  di  lui  covava  odio  ereditario  per  l’orrendo  con¬ 
vito  da  Atreo  già  imbandito  al  fratello  Thyeste,  e  che  seppe 
suscitare  una  rea  passione  nel  cuore  di  Clitennestra,  lo  invitò 
a  banchetto  e  lo  ammazzò  insieme  a’  suoi  compagni  come  un 
toro  alla  greppia,  mentre  Clitennestra  uccideva  Cassandra  (Omero, 
Odissea,  III,  256;  IV,  512;  XI,  405).  Presso  i  tragici,  i  quali 
rappresentano  Clitennestra  come  la  maggior  colpevole,  Agamen¬ 
none  viene  ucciso  insieme  con  Cassandra  nel  bagno  da  Egisto 
e  da  Clitennestra,  dopo  che  costei  con  una  rete  o  con  una 
veste  gli  ha  tolto  la  possibilità  di  difendersi  (Eschilo,  Agamen¬ 
none,  1389  e  seg.). 

Clitennestra  uccise  l'eroe,  ed  al  cadavere  troncò  le  mani  e  i 
piedi,  come  Sofocle  fa  ricordare  fieramente  ad  Elettra: 

.  .  .  colei  che  l’ uccise,  e  delle  membra 
Monco  il  fe’  quale  nemico,  e  per  lavacro 
Ne’  suoi  capegli  si  forbì  del  sangue. 

Narra  uno  scoliaste  di  Sofocle,  che  gli  omicidi  avevano  per 
costume  atroce  di  recidere  mani  e  piedi  al  nemico  spento, 
e  appendere  quelle  mozze  membra  a  tergo  del  cadavere,  onde 
l’ombra  non  potesse  tornare  dall’Ade  e  far  vendetta  della  strage 
con  terrori  notturni  ;  e  narra  che  per  placare  la  vittima  sole¬ 
vano  bere  il  sangue  che  ancor  caldo  prorompeva  dalle  vene 
infrante,  e  le  mani  sanguinose  asciugare  nei  capelli  dell’ucciso. 

I  figli  di  Agamennone  sono,  secondo  l'Iliade  (IX,  142  e  seg.), 
Ifianassa  (Ifigenia),  Crisotemi,  Laodice  (Elettra,  presso  i  tra¬ 
gici),  ed  Oreste,  il  quale  più  tardi  vendica,  con  l’uccisione  di 
Egisto  e  di  Clitennestra,  la  morte  del  padre. 

Oreste  fu  l'unico  figlio  maschio,  ed  il  minore  della  prole  di 
Agamennone  e  di  Clitennestra  (Omero,  Iliade,  IX,  142  e  seg.). 
Quando  il  padre  cadde  spento  sotto  il  pugnale  dell’adultera 
Clitennestra,  Oreste  doveva  essere  involto  nella  medesima  strage; 
ma  la  sorella  sua  Elettra  lo  salvò,  facendolo  portare  di  celato 
in  corte  di  re  Strofio,  a  Fanote  sul  Parnasso,  nella  Focide. 
Strofìo  aveva  in  moglie  Anaxibia,  sorella  di  Agamennone;  e 
per  otto  anni  custodì  il  fanciullo.  Oreste  venne  educato  con 
Pylade,  figlio  di  suo  zio,  e  qui  incominciò  quell’amicizia  onde 
poi  si  resero  celebri  entrambi  nelle  leggende  greche. 

Otto  anni  dopo  la  morte  del  padre  ritornò  Oreste  con  Pylade, 
il  figlio  di  Strofio,  a  Mycene,  per  vendicare  la  strage  e  ricon¬ 
quistare  il  regno.  L’oracolo  di  Delfo,  da  lui  consultato,  gli 
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aveva  risposto:  «  Vendicati.,  ma  senza  romore:  la  destrezza  ed 
il  segreto  ti  sieno  arme  ed  esercito  ».  Uccise  Egisto  e  la  madre 
Clitennestra  (Omero,  Odissea ,  III,  306  e  seg.  ;  Eschilo,  Coefore ; 
Sofocle,  Elettra;  Euripide,  Elettra ),  ma  mentre  compieva  un 
pio  dovere  di  vendetta  verso  la  memoria  del  padre,  si  macchiò 
dell’orribile  delitto  del  matricidio.  Quindi,  sparso  appena  il  sangue 
materno,  si  sentì  invaso  da  un  violento  furore  e  perseguitato 
dalle  Erinni  della  madre.  Secondo  la  leggenda  peloponnesiaca, 
Oreste  avrebbe  passato  il  tempo  della  fuga  e  dell’esilio  in  Ar¬ 
cadia;  presso  Megalopoli  infatti  si  mostrava  un  santuario  delle 
Maniai,  cioè  delle  dee  furibonde,  che  rendono  furiosi  gli  uomini, 
ossia  delle  Erinyes,  le  quali  avevano  spinto  Oreste  a  tal  punto 
di  delirio,  che  egli  s’era  con  un  morso  strappato  un  dito.  Non 
lungi  di  là  stava  il  luogo  della  guarigione  e  del  rinsavimento 
("Axyj),  dove  le  dee  avevano  un  tempio,  e  dove  si  diceva  che 
fossero  comparse  in  bianco  aspetto  ad  Oreste  ( Pausania ,  Vili, 
34,  1  e  seg.).  (  . 

he  Eumenidi  (Eà.uev/fe);  le  Erinni  (Epws  o  Ep/vvi'S,  -  v&;  - 
sanscrito  SARANJUS);  le  Furie  (Furiae),  erano  antiche  dee  for¬ 
midabili  della  maledizione  furibonda,  e  della  vendetta  punitrice, 
e  divinità  infernali  generate  secondo  Eschilo,  Sofocle,  Euripide, 
dall’ Acheronte  e  dalla  Notte.  Armate  di  faci  sanguinose  e  fiam¬ 
meggianti,  avevano  per  sorte  di  tormentare  nel  sonno  gli  sper¬ 
giuri",  gli  assassini,  i  parricidi.  Allorché  nella  vita  umana  viene 
commessa  qualche  colpa  contro  diritti  sacri,  specialmente 
quando  si  offendano  atrocemente  i  più  stretti  vincoli  del 
sangue,  e  i  genitori  siano  ignominiosamente  offesi  dai  figli,  o 
il  fratello  maggiore  dai  fratelli  minori,  o  sia  ucciso  un  ospite, 
le  Erinni  sorgono  contro  il  colpevole,  e  con  la  pena  da  loro 
inflitta  ristabiliscono  nel  mondo  il  violato  ordine  morale.  Lo 
sdegno  per  l’offesa  empia  si  manifesta  nella  maledizione  (àpa, 
quindi  le  Erinni  presso  Eschilo  si  chiamano  A  pai;  con  le 
Erinni  è  nominata  anche  l’Apa,  in  Sofocle,  nell’ Elettra),  ed 
evoca  le  dee  della  vendetta  abitanti  nell’Èrebo  a  punire  il  col¬ 
pevole  (quindi  II o/vou,  le  Punitrici,  presso  Eschilo).  Esse  lo  per¬ 
seguitano  con  la  loro  forza  spaventosa  sulla  terra  e  lo  puni¬ 
scono  anche  nell’Hades  ( Odissea ,  XI,  279;  Iliade ,  IX,  571; 
XXI,  412). 

Il  valore  religioso  delle  Erinni  andò  sempre  crescendo:  già 
presso  Omero  anche  i  mendichi,  i  bisognosi  di  protezione  e 
gli  ospiti,  hanno  le  loro  Erinni  che  vendicano  gli  oltraggi  sca¬ 
gliati  contro  di  loro  ( Odissea ,  XVII,  475);  le  dee  punivano 
ogni  colpa  contro  le  più  sacre  leggi  umane  ( Iliade ,  XIX,  259; 
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Esiodo,  Le  Opere  e  i  Giorni,  803),  e  traevano  perfino  gli 
uomini  alla  superbia  ostinata,  alla  cecità  violenta,  al  furore 
delle  passioni,  affinchè  cadessero  nella  colpa  e  nella  sventura 
( Odissea ,  XV,  233;  Iliade ,  XIX,  87).  Esse  inseguono  il  col¬ 
pevole  insensato,  delirante,  come  i  cani  una  fiera,  e  intuonano 
l’orribile  loro  canto  che  l'avvolge  e  stringe  con  inestricabili 
vincoli.  Ma  queste  divinità  non  sono  inflessibili;  appena  il 
colpevole  ha  espiato  il  suo  delitto,  ha  pagato  la  sua  pena,  e 
s’è  purgato  de’  suoi  errori,  cessano  dal  perseguitarlo  e  diven¬ 
tano  divinità  benefiche. 

Omero,  parla  ora  di  una  Erinni,  ora  di  alcune,  ma  non  ne  dà 
l’origine,  il  nome,  il  numero.  Presso  Esiodo  ( Theogonia ,  185) 
sono  figlie  di  Gea,  derivate  dal  sangue  di  Urano,  mutilato  da 
suo  figlio  Crono,  quindi  devono  la  loro  origine  ad  un  delitto 
contro  i  vincoli  del  sangue.  In  numero  di  tre  si  trovano  prima 
di  ogni  altro  presso  Euripide,  e  i  nomi  di  Aletto  (’AXyjxnó,  senza 
riposo),  di  Tisifone  (T/a^cvy),  la  punitrice  dell’assassinio),  di 
Megera  (M eyoupa,  la  nemica)  s’incontrano  per  la  prima  volta  in 
Apollodoro. 

Le  Furie  credevansi  vergini,  giacché  si  pensava  che  nessuno 
avrebbe  potuto  amarle  e  molto  meno  unirsi  con  loro  in  ma¬ 
trimonio:  Orfeo  diede  loro  per  dimora  una  tenebrosa  e  pestifera 
caverna  sulle  rive  dello  Stige,  e  Virgilio  per  letto  un  piano  di 
ferro.  Platone  nemico  dei  poeti  e  più  poeta  d’ogni  altro,  ri¬ 
dusse  le  Furie  ad  una  sola,  di  nome  Adrastea  o  Nemesi,  figlia 
di  Zeus  e  della  Necessità;  gli  antichi  poeti  però  riconoscevano 
parecchie  Nemesi,  tutte  sorelle,  figlie  dell'Oceano  e  della  Notte, 
oscure  come  la  madre  e  impetuose  come  il  padre. 

Nei  primi  secoli  dell’arte  greca  le  immagini  delle  Furie  non 
si  distinguevano  da  quelle  degli  altri  Dei,  che  per  i  loro  li¬ 
neamenti  severi,  e  per  il  fiero  increspamento  della  fronte  e  per 
la  bocca  crudele,  e  tali  erano  le  statue  che  sorgevano  nel¬ 
l’Areopago.  Eschilo,  che  per  primo  le  introdusse  sulla  scena, 
applicò  a  queste  vergini  infernali  maschere  orribili,  coprì  la 
loro  testa  con  serpenti,  le  armò  di  sferze  fatte  di  colubri,  di 
faci  ardenti  e  di  pugnali,  e  diede  loro,  col  sussidio  della  ma¬ 
schera,  voce  tremenda  e  sguardi  spaventosi,  occhi  di  un  az¬ 
zurro  pallido  e  translucido,  donde  scagliavano  getti  di  fiamme 
o  scorrevano  lagrime  sanguinose;  indi  le  vestì  di  tuniche  nere 
o  rosse,  chiazzate  di  sangue  ed  allacciate  alla  cintura  per  mezzo 
di  serpi. 

Narra  Pausania  che  alla  prima  rappresentazione  delle  Eu- 
nienidi  di  Eschilo,  varie  donne  abortirono  per  timore  ;  alcune 
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giovanette,  gelate  di  spavento,  morirono;  e  i  delinquenti  si 
diedero  alla  fuga.  In  seguito  i  poeti  tragici  si  sforzarono  di 
accrescere  l’orribilità  di  queste  vergini  spaventevoli,  aggiun¬ 
gendo  loro  le  ali,  i  piedi  di  bronzo,  e  le  mani  che  potevano 
moltiplicare  a  loro  talento. 

Il  loro  più  antico  tempio  era  forse  quello  dedicato  alle  dee 
da  Oreste  in  Atene,  e  che  faceva  parte  dell’Areopago.  Altro 
tempio  avevano  nei  dintorni  di  quella  città,  nel  borgo  di  Colono; 
era  cinto  da  un  bosco  in  cui  si  rifuggirono  Edipo  suppliche¬ 
vole  ed  Antigone.  In  un  altro  tempio  delle  Furie,  nell’Acaia, 
eran  esse  rappresentate  da  piccolissime  e  modestissime  statue 
di  legno;  ma  il  bosco  entro  il  quale  si  trovava  occulto,  era 
dei  più  temuti  dai  malfattori:  appena  erano  pentrati  nell’orrore 
silvestre,  provavano  un  gran  fremito,  indi  divenivano  preda  di 
un  improvviso  furore:  si  trovò  quindi  necessario  proibire  1  ac¬ 
cesso  di  quella  terribile  selva.  Anche  il  nebbioso  Epiro,  ove 
si  trovava  una  delle  porte  dell’Hade,  consacrò  un  tempio  alle 
Furie. 

Si  presentavano  alle  Erinni  offerte  senza  vino  e  pecore  nei  e; 
bianche  tortorelle  i  cui  gemiti  erano  loro  grati;  i  fiori  del 
narciso  bianco,  la  cui  virtù  narcotica  ricorda  il  sonno  della 
morte;  lo  sterile  ontano,  1’  alba-spina,  il  cedro,  il  cipresso,  il 
ginepro,  lo  zafferano,  piante  aromatiche  usate  nella  imbalsa¬ 
mazione  dei  cadaveri,  nei  suffumigii  magici  e  nei  funerali.  Esse 
non  avevano  sacerdotesse,  ma  soltanto  sacerdoti  che  portavano 
tuniche  nere:  Demostene  dice  di  essere  stato  loro  sacrificatore. 


